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Dal Kosovo a Verona attraverso l’inferno
L’odissea di un minorenne in cerca di fortuna qui: l’ha trovata, ma il costo è stato altissimo

I l tempo che scorre, un viaggio da dimen-
ticare e un nuovo posto da chiamare “ca-

sa” chiedono di riempire le giornate e tro-
vare una nuova ragione di vita. Per questo 
gli operatori del Samaritano hanno pensa-
to di creare un orto comunitario presso il 
centro collettivo per richiedenti asilo Ma-
donna di Guadalupe a San Massimo: un or-
to per poter dare ai ragazzi la possibilità di 
prendersi cura di alcune piante di frutta e 
verdura. Ad aprile il pezzetto di terra incol-
ta è diventato un piccolo orto che oggi con-
ta girasoli alti più di due metri, zucchine, 

melanzane, pomodori, peperoni e peperon-
cini, cetrioli, zucche ed angurie. Stanno co-
minciando ad arrivare i primi frutti e, co-
me in tutte le cose, non sono mancate le 
delusioni: le carote non sono cresciute co-
me avrebbero dovuto, ma è stato bello ve-
dere nei ragazzi la capacità di capire dove 
hanno sbagliato e preparare meglio la pros-
sima semina. 

L’orto coinvolge anche molti volontari ed 
è una piccola attività, ma che dice tanto di 
un centro che accoglie i ragazzi e li fa sen-
tire un po’ a casa loro.

Centro richiedenti asilo, un piccolo orto
fa crescere la speranza di un domani migliore

VERONA OVEST
Il futuro emporio
alla ricerca di volontari

Il prossimo autunno aprirà l’emporio della solidarietà 
Verona Ovest, il 14° della rete veronese, presso la 
parrocchia di San Domenico Savio, nel quale potranno 
fare la spesa gratuitamente le famiglie in difficoltà 
residenti presso le parrocchie di Chievo, San Massimo, 
Santi Angeli Custodi, Croce Bianca, Santa Maria 
Immacolata e San Domenico Savio. 
In vista della prossima apertura l’emporio di Verona 
Ovest cerca volontari: per chi fosse interessato 
l’appuntamento è fissato per sabato 7 e sabato 14 
settembre dalle 9.30 alle 12 presso la parrocchia di San 
Domenico Savio per il primo percorso formativo.
Per informazioni: Caritas diocesana veronese, 
tel. 045.2379300; e mail: progetti@caritas.vr.it.

I l Kosovo è uno di quei Pa-
esi all’apparenza in pace, 

ma ancora oggi pieno di feri-
te dopo la guerra di fine anni 
’90, in cui furono uccisi più 
di 13mila kosovari, i dispersi 
furono migliaia e i profughi 
più di 250mila. La Repubbli-
ca del Kosovo si è autopro-
clamata indipendente dalla 
Serbia nel 2008 ed è oggi ri-
conosciuta da circa la metà 
degli Stati membri dell’Onu, 
ma i dissapori tra i due Paesi 
rimangono, come pure gli at-
tacchi terroristici, le tensioni 
e quella paura di fondo che 
da un momento all’altro la 
Serbia emuli quanto visto tra 
Russia e Ucraina, per impos-
sessarsi nuovamente del pic-
colo Stato con capitale Pri-
stina. 

Le stesse mappe che si tro-
vano on line lasciano quel 
confine tra Kosovo e Serbia 
diviso da una linea tratteg-
giata, segno che oggi è anco-
ra tutto aperto e poco chiaro. 
«In questo contesto mi inse-
risco io – ci racconta Erlin
(nome di fantasia), giovane 
kosovaro di 20 anni, accol-
to oggi in un progetto di Ca-
ritas Verona dedicato a ne-
o-maggiorenni in difficoltà 
–. Sono fuggito dal Kosovo 
a 16 anni. Lo Stato è pove-
ro, non c’era lavoro e poi c’e-
ra il continuo rischio di una 
nuova guerra. Al nord del 
Kosovo, sul confine, si spa-
rano ancora oggi. Io non po-
tevo continuare gli studi e la-
voravo lavando automobili. 
Cinquanta centesimi ad au-
to: nei giorni di sole riuscivo 
a comprare il pane e le medi-
cine per mia mamma, ma nei 
giorni di pioggia… Era du-
ra andare avanti. La mamma 
un giorno ha deciso di man-
darmi in Italia, in cerca di un 
luogo più sicuro e soprattut-
to di speranza per il mio fu-
turo». Viaggio non facile... 
«Viaggio incredibile. Pagato 
tantissimo dalla mamma che 
ha venduto un piccolo pez-
zo di terra che possedevamo 
per aiutarmi. Ero da solo. Al 
primo confine, il trafficante 
che mia mamma ha pagato, 
mi ha obbligato a cammina-
re. Lui mi avrebbe aspettato 
in Serbia. Era buio, non ave-

vo il telefono per non esse-
re intercettato. Con me so-
lo una torcia e una mappa. 
Nei boschi del Kosovo ci so-
no lupi e orsi, faceva freddo 
e poi avevo paura della Poli-
zia serba. Se ti trovano, non 
sai come può finire. Cono-
scevo già tanta gente che ci 
aveva provato a fare quella 
traversata, ma in tanti non ce 
l’hanno fatta. Io sì e dall’al-
tra parte c’era la macchina 
che mi aspettava. Al secondo 
confine, tra Serbia e Croazia, 
tutto è filato liscio. Ma al ter-
zo confine, tra Croazia e Slo-
venia, c’era qualcosa che non 
andava. I trafficanti mi han-
no detto di farmela nuova-
mente a piedi, ma io mi sono 
rifiutato. Avevo paura, c’e-
ra freddo e poi mia mamma 
aveva pagato tanto per quel 
viaggio, ben 3.500 euro. So-
no rimasto sopra e mi hanno 
nascosto tra i sedili, ma alla 
frontiera la Polizia croata ci 
ha fermato. Sono stato mes-
so in carcere, insieme ai miei 
trafficanti che se la sono ca-
vata con una multa di 6mi-
la euro a testa. A me è anda-
ta peggio: hanno chiamato 
mia mamma, l’hanno avvisa-
ta che ero vivo e sarei rima-
sto in carcere per tre mesi in 
Croazia e mi hanno portato 
in una prigione in mezzo ai 
boschi croati. Con me c’era-
no venti ragazzi giovanissimi 
del Pakistan e venti dell’Af-
ghanistan. Io ero l’unico mi-
norenne». 

Com’è stata la vita in car-
cere? «Terribile. Lavoravamo 
in una fabbrica di ferro du-
rante il giorno, ci davano da 
mangiare un pezzo di pane a 
mattina e uno a sera e ci pic-
chiavano. Tanti ragazzi ave-
vano arti ingessati per le bot-
te prese. Una volta anche io 
sono stato manganellato so-
lo perché avevo dato la buo-
nanotte a una sentinella: non 
avevo il diritto di darla per 
primo e, secondo lui, gli ho 
mancato di rispetto». 

Come sei sopravvissu-
to? «Pensando a mia mam-
ma! Glielo dovevo. Fortuna-
tamente c’era un poliziotto 
buono, un vero angelo cu-
stode. Che ci prestava a tur-
no il cellulare per avvisare a 

casa. Una volta ho chiama-
to mamma e le ho raccontato 
del piano che avevo architet-
tato. Lei ha pagato altri traf-
ficanti, stavolta per 2mila eu-
ro, finendo di fatto i soldi del 
terreno venduto. Le ho dato 
un luogo, un giorno e un ora-
rio e le ho detto che mi sarei 
fatto trovare lì. Quella sera, 
ho aspettato il cambio della 
guardia e finché era orario di 
cena dei poliziotti, mi sono 
ferito in bocca. Il sangue ha 
iniziato a scendere dalle gen-
give, tanto che hanno dovuto 
chiamare l’unica sentinella 
presente, che mi ha porta-
to in infermeria. E finché lui 
cercava di medicarmi, io ho 
infilato la porta e ho inizia-
to a correre nel bosco. Era 
buio, c’era freddo, nel bosco 
c’era neve e chissà quali ani-
mali, avevo la polizia dietro 
di me e la bocca piena di san-
gue, ma sapevo che in fondo 
a quel bosco c’era una chie-
sa, con una croce illuminata, 
che vedevo tutte le sere dal-
la finestra del carcere. Avevo 
detto alla mamma che la per-
sona pagata doveva aspettar-
mi lì sotto. E quella persona 
c’era! La trafficante stavolta 
era una ragazza italiana, con 
macchina italiana, che mi ha 
caricato, medicato e portato 
oltre confine senza difficoltà. 
Mi sono trovato a Verona in 
poche ore».  

Hai avuto paura? «Moltis-
sime volte, è stato un viaggio 
bruttissimo. Ho avuto paura 
di morire, ho sofferto la fa-
me e la sete, ho avuto fred-
do e spesso ho pensato che 
non ce l’avrei fatta. Quando 
sono entrato in Italia, ero il 
ragazzo più felice della terra, 
credevo che qui mi avrebbe-
ro accolto con i fiori per tut-
to quello che avevo passato 
e invece... non è stato faci-
le nemmeno qui! Ero mino-
renne, poco più di un bam-
bino e sono stato accolto in 
centri dedicati, ma ho capi-
to da subito, anche a livello 
di problematiche con i docu-
menti, che gli stranieri non 
sono ben desiderati. A 18 an-
ni, sono stato messo fuori 
dalla comunità per minori, 
con il diploma di terza me-
dia in mano e un tirocinio al-

le spalle, ma niente più. Ho 
vissuto il Natale del 2021 in 
strada, sulle panchine di Por-
ta Vescovo, tra nuove pau-
re, freddo, tristezza per non 
aver esaudito il sogno di mia 
mamma. Ma poi nel gennaio 
2022 sono arrivati la mia as-
sistente sociale e il Samarita-
no. Mi hanno accolto e vo-
luto bene, ho trovato lavoro, 
ottenuto il permesso di sog-
giorno e a fine anno sono an-
che riuscito a tornare in Ko-
sovo a trovare mia mamma. 
Emozione indescrivibile!». 

E oggi? «Lavoro a tempo 
indeterminato in un risto-
rante, ho preso la patente e 
ho la mia auto, ho una fidan-
zata, ho ripagato tutto il de-
bito che avevo con mia mam-
ma. E da qualche giorno ho 
trovato un appartamento 
in affitto. È ormai giunto il 
tempo di salutare la Caritas e 
ringraziare gli operatori per 
tutto quello che hanno fatto 
per me. Un sogno? Quello di 
portare la mia mamma qui, 
almeno anche lei sta al sicu-
ro e in pace».

Francesco Oliboni

Un posto d’internamento croato (foto Caritas). Sotto, il percorso fatto da Erlin

“Rinchiuso in un
carcere croato,

le continue
violenze contro

i detenuti...
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